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Ce cliché-la a la vie dure :
« Le blanc ? entend-on
fréeguemment. Mais ce
n'est pas une couleur ! »
Michel Pastoureau, notre
guide de I'été, sourit... Il
sait, lui, combien cette pauvre couleur
peine a étre reconnue d sa juste valeur,
combien elle est 'objet d'une incroyable
intransigeance. Car on n’est jamais
content du blanc, on lui en demande
toujours davantage, on le veut « plus
blanc que blanc » ! Pourtant, l'historien
le raconte ici, cette couleur-Ia est sans
doute la plus ancienne, la plus fidéle,
celle qui porte depuis toujours les
symboles les plus forts, les plus
universels, et qui nous parle de
l'essentiel : la vie, la mort, et peut-étre
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aussi—est-ce la raison pour laquelle nous .

Iui en voulons tant ?-un peu de
notre innocence perdue.
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uand on considére le blanc, on ne peut s'empé-
cher d'avoir une légére hésitation et de se
demander s'il est vraiment une coulevr... Est-ce
une question sacrilége pour le spécialiste que
vous étes ?
» C'estune question trés moderne, qui n'au-
rait eu aucun sens autrefois, Pour nos an-
cétres, il n' v avait pas de doute : le blanc était une vraie cou-
leur (et méme I'une des trois couleurs de base du systéme
antique, au méme titre que le rouge et le noir). Déja, sur les
parois grisitres des grottes paléolithiques, on employalt des
matieres crayeuses pour colorer les représentations animales
en blanc et, au Moyen Age, on ajoutait du blanc sur le par-
chemin des manuscrits enluminés (qui étaient beige clair ou
coquille d’ceuf). Dans les saciétés anciennes, on définissait
I'incolore par tout ce qui ne contenait pas de pigments. En
peinture et en teinture, il s ‘agissait donc de la teinte du sup-
port avant qu'on'utilise : le gris de la pierre, le marron du bois
brut, le beige du parchemin, I'écru de I'étoffe naturelle... C’est
en faisant du papier le principal support des textes et des
images que I'imprimerie a introduit une équivalence entre
I'incolore et le blanc, ce dernier se voyant alors considéré
comme le degré zéro de la couleuy, ou comme son absence.
Nous n'en sommes plus la... Aprés de nombreux débats entre
physiciens, on a finalement renoué avec la sagesse antique et
on considére & nouveau le blanc comme une couleur a part
entiére.
Nos ancétres étaient donc particuliérement avisés a cet égard.
» Oui. IIs distinguaient méme le blanc mat du blanc brillant :
en latin, albus (le blanc mat, qui a donné en francais « albétre »
et « albumine ») et candidus (le brillant, qui a donné « candi-
dat », celui qui met une robe blanche éclatante pour se pré-
senter au suffrage des électeurs). Dans les langues issues du
germanique, ilya également deux mots : blank, le blanc brillant
—proche dunoir brillant (black), quivas’ meoser en
francais aprés les invasions barbares — et weiss, resté,
en allemand moderne, le blanc mat. Autrefois, 1a dis-
tinction entre mat et brillant, entre clair et sombre,
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Innocentia, par Franz von Stuck (peinture sur

entre lisse et rugueux, entre dense et peu saturé, était souvent
plus importante que les différences entre colorations.

Il reste que, dans notre vocabulaire, le blanc est associé al'ab-
sence, au mangque : une page blanche (sans texte), une voix blanche
(sans timbre), une nuit blanche (sans sommeil), une balle a blanc
(sans poudre), un chéque en blanc (sans montant)... Ou encore :
« J'ai un blanc ! »

> Lelexique en a effectivement gardé la trace. Mais, dans notre
imaginaire, nous associons spontanément le blanc a une autre
idée : celle de la pureté et de I'innocence. Ce symbole-la est
exirémement fort, il est récurrent dans les sociétés européennes
et on le retrouve en Afrique et en Asie. Presque partout sur la
planéte, le blanc renvoie au pur, au vierge, au propre, a l'in-
nocent... Pourquoi ? Sans doute parce qu'il est relativement
plus facile de faire quelque chose d'uniforme, d’homogéne,
de pur avec du blanc qu’avec les autres couleurs. Dans cer-
taines régions, la neige a renforcé ce symbole. Quand elle n'est
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pas souillée, elle s'étend uniformément sur les champs en pre-
nant un aspect monochrome. Aucune autre couleur n'est aussi
unie dans la nature : nile monde végétal, ni la mer, ni le ciel,
ni les pierres, nila terre... Seule la neige suggeére la pureté, et
par extension, I'innocence et la virginité, la sérénité etla paix...
Dés la guerre de Cent Ans, aux xive et xve siecles, on a brandi
un drapeau blanc pour demander I'arrét des hostilités : le
blanc s'opposait alors au rouge de la guerre. Cette dimension
symbolique est presque universelle, et constante au fil des
temps.

Virginité, dites-vous... Vous rappeliez pourtant la semaine
derniére que, longtemps, la mariée fut en rouge...

P Oui. Car jadis, chez les Romains par exemple, la virginité
d'une femme n'avait pas 'importance qu'on lui a donnée par
la suite. Avec l'institution définitive du mariage chrétien, au
xue siecle, il est devenu essentiel, pour des raisons d’héri-
tage et de généalogie, que les gargons & naitre soient bien eee
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eee les fils de leur peére. Cela est devenu petit 4 petit une
obsession. A compter de la fin du xviie siécle, alors que les
valeurs bourgeoises prennent le pas sur les valeurs aristo-
cratiques, on somme les jeunes femmes d'afficher leur virgi-
nité, probablement parce que celle-ci n'allait plus de soi. Elles
ont di porter des robes blanches... Le code nous est resté.
Aujourd’hui, comme le mariage n'est plus obligatoire, celles
quile choisissent cherchent  le solenniser et se marient donc
selon I'ancienne tradition.
Longtemps, le blanc fut aussi une garantie de propreté.
> Pendant des siécles, toutes les étoffes qui touchaient le corps
(les draps, le linge de toilette et ce que I'on appelle mainte-
nant les sous-vétements) se devaient
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giéne bien siir (le blanc était assimilé au
propre ; le noir, au sale), mais aussi pour
des raisons pratiques : comme on faisait
bouillir les étoffes pour les laver, no-
tamment celles de chanvre, de lin et de
laine, celles-ci avaient tendance a perdre leur teinte. Le blanc,
lui, étaitla couleur la plus stable et la plus solide. Mais, surtout,
on attachait a cette pratique de véritables tabous moraux : au
Moyen Age, il était bien plus obscéne de se montrer en che-
mise que de se présenter nu. Une chemise qui n'était pas
blanche était d'une incroyable indécence.

On en est foin...

» C'est tout récent ! Jamais nos arriére-grands-parents ne se
seraient couchés dans des draps qui n’auraient pas été blancs !
Le passage s'est fait en douceur : on ad'abord toléré quelques
teintes douces, des tons pastel (bleu ciel, rose, vert péle) — des
demi-couleurs en somme. Puis on a eu recours aux rayures :
c'estun artifice classique pour briser la couleur avec du blanc
et 'atténuer. A présent, nous acceptons trés bien que notre
corps touche des couleurs vives : nous pouvons dormir dans
des draps rouges, nous essuyer avec une serviette jaune, por-
ter des sous-vétements violets, ce qui aurait été impensable
il'y a quelques décennies. Nous avons brisé un tabou ances-
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tral... Mais le blanc n'a pas dit son dernier mot sur le sujet :
nombre d’hommes estiment de nouveau qu'une étoffe blanche
sur une peau féminine est susceptible d’éveiller le désir, Le
blanc n'est donc pas si innocent que cela. Et malgré tout, il
reste la couleur hygiénique par excellence, toujours une ga-
rantie de propreté : nos baignoires et nos réfrigérateurs sont
généralement blancs.

Nous cultivons méme une véritable obsession pour le blanc, comme
le martélent les publicités pour les lessives : il faut désormais
que le linge soit plus blanc que blanc ! Serait-ce notre maniére
moderne de rechercher la pureté ?

» Nous poursuivons en effet une quéte du superblanc, oit le
symbolique rejoint sans doute le ma-
tériel. Coluche s’en moquait dans 'un
de ses sketchs : « Plus blanc que blanc ?
Cadoit étre troué ! » On a toujours cher-
ché a aller au-dela du blanc. Au Moyen
Age, ¢'était le doré qui remplissait cette
fonction :la lumiére trés intense prenait
des reflets d’or, disait-on. Aujourd’hui, on utilise parfois le
bleu pour suggérer I'au-dela du blanc : le freezer des réfrigé-
rateurs (plus froid que le froid), les bonbons 4 la menthe
superfroids, ou les glaciers que I'on dessine sur les cartes en
bleu sur le fond blanc de la neige...

Ity a un autre symbole fort du blanc : celui de la lumiére divine.
P Qui. Alors que la Vierge a été longtemps associée au bleu,
Dieu lui-méme est resté percu comme une lumiére. .. blanche.
Les anges, ses messagers, sont également en blanc. .. Ce sym-
bolisme s’est renforcé avec I'adoption, en 1854, du dogme
de I'lmmaculée Conception (le blanc devenant la seconde
couleur de la Vierge). Les souverains, qui tenaient leur auto-
rité du pouvoir divin, ont également adopté la couleur blanche,
et 'ont choisie comme une maniére de se distinguer dans
les armées trés colorées : ainsi sont blancs I'étendard et
I'écharpe royaux, la cocarde de Louis XVI, le panache et le
cheval d’'Henri IV... Aujourd’hui encore, les membres de
certaines sectes, adorateurs de la lumiére ou quéteurs d'un
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Campagne de publicité pour la lessive Persil (années 1950).

Graal moderne, choisissent cette couleur pour leurs rituels.
On peut se demander si la science moderne n'a pas été influencée
elle aussi par cette vieille mythologie : le big bang est souvent
représenté par un éclat de lumiére blanche.

> Tout a fait. Le blanc, ¢’est aussi la lumiére primordiale, I'ori-
gine du monde, le commencement des temps, tout ce qui
reléve du transcendant. On retrouve cette association dans
les religions monothéistes et dans de nombreuses sociétés.
L'autre face de ce symbole, c’est le blanc de la matiére indé-
cise, celui des fantomes et des reve-
nants qui viennent réclamer justice ou
sépulture, I'écho dumonde des morts,
porteurs de mauvaises nouvelles. Dés
I'Antiquité romaine, les spectres et les
apparitions sont décrits en blanc. Cela
n’a pas varié. Regardez les bandes
dessinées : il est impensable qu'un fantome n'y apparaisse
pas en blanc ! Contrairement a ce que I'on pourrait croire,
les BD sont trés conservatrices, et elles perpétuent de trés
vieux codes que les lecteurs comprennent inconsciemment :
le blanc de I'au-dela, le bleu qui calme, le rouge qui excite, le
noir qui inquiéte... Une symbolique des couleurs qui ne les
respecterait pas serait sans doute moins efficace.

Avec le blanc, nous sommes dans la virginité et I'innocence, mais
curieusement aussi dans fa vieillesse et la sagesse. Le bébé et le
vieillard... Comme si, une fois encore dans cette histoire, les couleurs
réunissaient les extrémes.

> Exactement. Le blanc du grand ége, celui des cheveux qui
blanchissent, indique la sérénité, la paixintérieure lasagesse.
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La vie vue comme un parcours dans les couleurs, du blanc au
blanc... C'est une jolie métaphore... il y a un autre symbole qui
nous colle, si j'ose dire,  la peau : nous-mémes, Européens, sommes
censés avoir le teint blanc.

» C’est un enjeu social majeur ! La blancheur de la peau a tou-
jours agi comme un signe de reconnaissance. Jadis, puisque les
paysans, qui travaillaient en plein air, avaient le teint halé, les
aristocrates se devaient d'avoir la peau le moins foncée possible,
pour bien s'en distinguer. Dans les sociétés de cour duxvi® et du
xvI® siécle, ils s'enduisaient de crémes pour se faire un masque
blanc qu'ils rehaussaient en certains endroits avec du rouge.
Cesont les visages de pldtre qu'arborent les personnages de Barry
Lyndon, film de Stanley Kubrick...

> Les petits seigneurs du xviie étaient obsédés par le souci de
marquer leur différence face 2 des paysans parfois plus riches
qu'eux (I'expression « sang bleu» est rattaché a cette habitude :
leur visage était tellement péle et translucide que’'on en voyait
les veines, et certains allaient jusqu'a les redessiner, afin de ne
pas étre confondus avec des laboureurs)... Dans la seconde
moitié du xixesiecle, il convient, cette fois, de se distinguer des
ouvriers, qui ont la peau blanche puisqu'ils travaillent a4 I'inté-
rieur : pour I'élite, ¢'est donc le temps des bains de mer et du
teint halé. Aujourd’hui, le balancier semble reparti dans 1'autre
sens : & force d'étre ala portée de tous, le bronzage devient vul-
gaire, La peur du cancer fait le reste : désormais, le grand chic
estdene pas étre trop bronzé.... La vraie liberté serait de ne pas
se laisser prendre par ces différentes influences, mais nous
obéissons malgré nous auxlois du groupe auquel nous appar-
tenons, et nous sommes prisonniers du regard des autres.

Et du regard des autres sociétés... A ce titre, il n'est sans doute pas
anodin de se penser comme des « Blancs ». Aurions-nous, par Ig,
I'ambition de nous croire « innocents » ?

» Je le crois. Nous nous pensons innocents, purs, propres,
divins parfois, et peut-étre méme un peu sacrés... Chomme
blanc n'est pas blanc, bien stir. Pas plus que le vin blanc. Mais
nous sommes extrémement attachés a ce symbole qui flatte
notre narcissisme... Les Asiatiques, eux, voient dans notre
blancheur une évocation de la mort : 'homme blanc euro-
péen a un teint si morbide a leurs yeux
qu'il est réputé sentir véritablement le

(/4 I cadavre. Chacun pergoit les autres en
ot fonction de sa propre symbolique. En
COf U:j Afrique, ot il est important d’avoir la

peau brillante et luisante (soit natu-
rellement, soit artificiellement), la peau
mate et seche des Européens est vue comme maladive. Chaque
regard est culturel. Nos préjugés sociaux se jouent dans le
sentiment de notre propre couleur.

Ce qui est frappant avec le blanc, c'est I'étonnante pérennité de
son symbolisme. Contrairement aux autres couleurs, il n'a pas
changé au fil des siécles.

» Les racines symboliques du blanc - 'innocence, la lumiére
divine, la pureté - sont presque universelles et remontent trés
haut dans le temps... Sans le savoir, nous y sommes toujours
rattachés. Le monde moderne y a peut-étre

ajouté un ou deux symboles, celui du froid
par exemple, mais, pour I'essentiel, nous
vivons toujours avec cet imaginaire antique.

Retrouvez

Le blanc de la mort et du linceul rejoint ainsi le blanc de Et, comme la symbolique des couleurs est le dtmanche 28 h 44
I'innocence et du berceau. Comme si le cycle de la vie com- un phénomeéne de trés longue durée, il sur France Inter
mengcait dans le blanc, passait par différentes couleurs, et se n'y a aucune raison pour que cela dans Sagas d'été

terminait par le blanc (d'ailleurs, en Asie comme dans une s'arréte. @ D.S.

avec Eric Hauswald

partie de I'Afrique, le blanc est la couleur du deuil). La semaine prochaine : le wert

Toutes les couleurs de l'eté sur QYA LHEIR {4
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